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HISTÒRIA D’UN SOFÀ 
De Xàtiva 
22 de juliol de 2011 
 
Sóc de Xàtiva. No em canse de dir-ho. Vaig nàixer 
dos dies abans d’una Fira d’Agost,  al portal del Lleó 
(al rovellet de l’ou) com alguns xativins de la meua 
quinta. Segurament vaig fer més de 50 kilòmetres 
arrossegat pels meus pares amb un cotxet per 
l’Albereda a ritme del crepitar de pipes salades sobre 
l’estoreta de pàmpols que cobria el passeig. 
 
També vaig fer moltes hores als parcs infantils 
mentre ma mare em donava el berenar a pessics i 
feia aquella cosa horrible que fan les mares quan 
t’embrutes la cara: mullar una punteta de mocador 
amb saliva materna i fregar-te fins esborrar-te una 
taca, una ferida, i amb ella, la dignitat tardoinfantil 
davant dels teus amiguets… 
 
Després pujàvem als ‘culumpios’, així en castellà i 
malament, perquè érem menuts i perquè al nostre 
país durant molt de temps ha estat prohibit estudiar 
la llengua dels xativins a l’escola. Era habitual 
acabar cometent accions com engronsar-nos als 
‘culumpios’ que és com ‘culumpiar-nos’ als 
engronsadors però al revés. El cas és que des de 
qualsevol engronsador de Xàtiva es veu un 
monument històric. 
 
Aleshores vam començar a jugar a aventurers que 
busquen tresors històrics entre les muralles, a les 
coves d’olor a romaní i timonet, al Castell… i 
baixàvem des del Bellveret corrents pel Collar de la 
Coloma amb espases de bastó Atriaca avall i ens 
paràvem en sec en arribar a l’esplanada de la plaça 
de la Seu: 
 
‐ Qui són ixos? (assenyalant les estàtues de la 

col·legiata) 
‐ Són els papes d’Aixàtiva! 

 
En les treves de les guerres a pedrades contra altres 
xiquets de barris invasors, vam descobrir que Xàtiva 
estava plena de personatges il·lustres, també ho vam 
vore en algun llibre (Cucarella, Pascual. Setabenses 
Ilustres. Martí, 1916). Interrogant les llambordes vam 
descobrir que jugàvem pels mateixos carrers per on 
un dia havien jugat també el taquígraf Martí, el 
cosmògraf Ramírez, Lluís Alcanyís, Lluís de Milà, 
Matilde Ridocci, i una llarga lletania de noms que 
coronen els Borja. 
 
El país dels “dijous monjàvenes” de camí al forn 
fent equilibris amb una cassola d’arròs a l’ídem. 
Hem viscut la nostra infantesa al costat d’un arnadí 
que té un Castell com el caramull d’una mona. 

Passejant pels carrers de Raimon i Manolo Miralles 
on se sentia la música de les fonts, l’olor de les 
castanyes i els moniatos torrats mentre les teulades 
fumaven llenya de taronger. Un lloc on respirar és 
tan quotidià com saludar Botifarra, Cucarella, 
Aliaga… 
 
Tot això ha deixat en el caràcter de tots els xativins i 
xativines un rebost d’orgull inacabable que és 
conegut allà on arriba la nostra potent ona 
expansiva. 
 
La llàstima és que alguns – que també diuen sentir-
se orgullosos de ser de Xàtiva – es queden en 
l’anècdota i van diluint, amagant o destruint totes 
les coses que ens fan sentir-nos orgullosos i ens fan 
especials. Tot ens aniria millor si – de tant en tant - 
ens responem mentalment la pregunta de per què 
ens diuen socarrats, o per què tenim el quadre d’un 
Borbó cap per avall al Museu de l’Almodí. La 
història no es borra fàcil, ni amb el detergent que a 
Franco li deixava el “culo blanco”. Vés a espai no et 
pique un lluç! 
 
El primer pas per a ser un bon xativí o xativina és 
saber que Xàtiva no és teua sinó que tu ets de Xàtiva. 
Hi ha gent que es mor sense assabentar-se de la 
diferència. 
 
Estime Xàtiva per sobre de totes les coses, com crec 
que tot ben nascut ha d’estimar el lloc d’on és i el 
lloc que habita. 
 
Quan em vaig adonar d’això i vaig començar a fer 
cançons, de seguida em vaig saber que Xàtiva 
apareixeria en moltes d’elles. Lluny d’amagar-me 
vaig decidir indentificar-les amb la paraula “Lloc”. 
A la maqueta hi ha un “Lloc”, al primer disc hi ha 
un “Lloc 2”. A Barricades de paper hi ha un “El que 
diuen els arbres (Lloc 3)”, a Alfabets de futur hi ha 
un “Si véns (Lloc 4)”. 
 
Jo això encara ho tinc ben present, per això també 
hi ha un Lloc 5 a Música i lletra. 
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TORN DE PREGUNTES 
Sense preguntes? 
5 d’agost de 2011 
 
“No s’atendrà els mitjans”, “no hi haurà torn de 
preguntes”, “sense comentaris”, “no respondré a les 
seues preguntes”, “no hi ha preguntes”, “no 
s’admetran preguntes”…. 
 
Són algunes de les frases que més escoltem des del 15 
de juny de 1977. Alguns s’han acostumat i ja ni 
pregunte per què no poden fer preguntes. La 
diferència amb la situació d’abans de 1977 és que 
supose que abans no es responia perquè estava 
prohibit preguntar, i ara es nega la resposta. 
 
Vaja, doncs és un mecanisme de control democràtic. 
Aleshores si no hi ha mecanisme de control no hi ha 
democràcia, no? Ah, val, ara ho entenc! 
 
La pregunta és la porta per on passa la resposta. Han 
decidit tancar les portes però no prohibir-les. Però 
això és fer trampes igualment… Com és de 
complicat tot! 
 
Això és només una de les menudes perversions d’un 
sistema que no respon mai i només fa una pregunta 
cada quatre anys. 
 
Alguns parlen de regeneració democrática, jo 
parlaria de generació democràtica. És una qüestió 
de llenguatge que perquè puga haver un 
renaixement ha d’haver un naixement abans, no? 
 
“A tantes històries / tantes preguntes”, que deia 
Bertolt Brecht. 
 
Manuel de Pedrolo va dir que “cal protestar fins i 
tot quan no serveix de res”. Jo crec que cal 
preguntar fins i tot quan la resposta és la pregunta. 
 
Portes amb la clau al pany en Música i lletra. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PRESENT 
Si el present és lluita… 
15 d’agost de 2011 
 
Ens havien amagat moltes paraules, ens van dir que 
eren lletges, passades de moda. Que era maniqueu 
dividir el món entre ‘ells’ i ‘nosaltres’. Ens deien que 
no tot era blanc o negre, per això ‘ells’ anaven amb 
els ‘grisos’, a cop de porra, darrera de ‘nosaltres’. Ara 
manen. 
 
El passat fou lluita, ho sabem, tenim memoria 
històrica. Ens ho han contat les nostres àvies, els 
nostres pares. Com es van deixar les ungles gratant 
les parets de les presons de l’ànima i del cos. En la 
lluita per la llibertat es van empassar males 
paraules, oli de ricí i més d’una hòstia, consagrada 
per una jerarquia eclesiàstica còmplice. Corrien als 
refugis en meitat d’un bombardeig protegint amb la 
mà el cabet d’un xiquet de pocs mesos. Afusellats en 
vida per les mirades beates del feixisme, enfonsaven 
les ungles als palmells amb els punys de la ràbia en 
trobar-se pel carrer amb assassins. 
 
Van decidir alimentar aquell xiquet amb 
l’esperança. I aquell xiquet va créixer entre 
prohibicions i silenci. La consciència li va pujar 
amb fúria a la universitat, “al taller, a casa i al 
camp”. I va fer volar mil somnis clandestins 
perseguits pels Guerrilleros de Cristo Rey. Fins que 
el cap de la dictadura va morir al llit deixant la 
dictadura per herència. 
 
Vam nàixer d’uns pares decebuts que ens van 
alimentar amb l’esperança. I al galop d’un Seat 600 
carregat fins la baca, ens van fer passar alguns dels 
millors estius de la nostra vida. 
 
Amb un diploma d’estudis signat per un rei de la 
família dels qui arrasaren Xàtiva el 1707, a poc a poc 
anàrem prenent consciència i vam anar aprenent 
aquestes paraules “passades de moda”. Just quan ens 
enviaven els gossos del neofeixisme com a dic de 
contenció del nostre desig de llibertat i justícia 
social. 
 
Ara alguns han decidit alimentar amb l’esperança 
una altra generació. Els veig i pense en els meus 
avis, en els meus pares i els desitge el que vull per a 
mi: un present de lluita perquè el futur siga dels qui 
vénen de ‘nosaltres’. 
 
Un raconet amniòtic pel futur en Música i lletra. 
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ELS GUANTS DE LA METÀFORA 
Cançons, per què? 
3 d'agost de 2011  
 
Recorde un disc-llibre de Víctor Jara titulat “Habla 
y canta Víctor Jara” editat per la Casa de las 
Américas de Cuba i que els meus germans em van 
portar de La Habana. Jara parla de la Cançó, sense 
metàfora. Al llibre hi ha una definició del gènere 
preclara i arrelada a la cultura popular. Llegint-lo 
vaig acabar de saber perquè m’estime tant Víctor 
Jara. Tan senzill i didàctic, popular i pròxim... 
 
El llibre comença així: “De lo que dijo y cantó, de lo 
que expuso con palabras y música, trata el presente 
libro.” Conté, a més, un disc amb les cançons: 
Canción del minero, Las casitas del barrio alto, 
Plegaria a un labrador, i Te recuerdo Amanda. 
 
Víctor Jara, per la seua profunditat intel·lectual, pel 
seu origen humil, pel seu coneixement de gèneres 
artístics diversos i per la seua proximitat amb el fet 
popular, esdevé un excel·lent teòric de la Cançó 
internacional. 
 
Víctor Jara és per a mi com el millor professor de la 
carrera, llegir-lo i escoltar-lo fou com fer un màster 
en “teoria de la Cançó popular”. M’ajuda a explicar-
me i explicar que és per a mi la Cançó. 
 
Cite d’un llibre editat el 1978 amb paraules dites 
abans de 1973. Víctor, en primer lloc, afirma que la 
cançó naix com una necessitat dels humans per 
expressar-se. Diu que els 
humans hem cantat per estimular l’energia al 
treball, per obtindre una bona cacera o per cridar a 
la pluja i espantar les tempestes. 
 

“Así, por ejemplo, las manifestaciones 
musicales del hombre primitivo están 
ligadas a lo mágico-religioso, a lo mítico, 
demostrando que la canción nace como una 
necesidad y no como un mero 
entretenimiento” 

 
“No només com un mer entreteniment” matisaria 
jo. Jara explica que d’aquesta necessitat d’expressar 
allò subjectiu naix la cançó com a eina de lluita per 
transformar la realitat. O ajudar a transformar-la. 
 

“Los pueblos oprimidos por países 
extranjeros, con su canto, se rebelan, 
combaten y denuncian a los culpables de su 
opresión.” 
 
“La canción sigue siendo un arma de lucha. 
La canción auténtica, la revolucionaria, 

tiene que cambiar al hombre para que éste 
cambie el sistema.”  

 
El cantant de Lonquén fa una crítica ferotge a la 
utilització de la cançó des del poder. 
 

“La publicidad, la propaganda y los 
cantantes «populares», por otra parte, son 
jugosos incentivos que empujan al hombre a 
su evasión, actuando como drogas 
adormecedoras de la lógica rebeldía frente a 
la miseria.” 

 
(molt útil per als temps de crisi que corren) i 
afegeix: 
 

“Se da el caso de que con el éxito que se 
puede obtener con este tipo de canto es muy 
fácil que el imperialismo empiece a 
coquetearlo. Lo compra hasta que termina 
siendo instrumento de la industria del disco. 
Eso ha pasado con cantantes 
latinoamericanos que han surgido del 
pueblo y de pronto ya son «ídolos» que no 
van a su fuente de origen.” 

 
Però el xilè també qüestiona la terminologia que 
hom ha utilitzat habitualment. 
 

“Nosotros, yo personalmente, no soy de esos 
cantantes de protesta, porque el término 
protesta es ambiguo, está industrializado, 
manejado por el imperialismo...” 
 
“Protestar por protestar a través de una 
canción sin señalar caminos, es como un 
ataque de histeria que nunca va a formar 
conciencia.” 
 
“Nosotros cuestionamos toda la 
terminología creada por la burguesía: 
música culta, música popular, música 
folclórica. Para nuestra canción ya tenían 
un término: «música política», pero 
peyorativamente para que no estuviera en el 
plano artístico creativo, porque para la 
burguesía jamás arte y política han sido 
sinónimos de cultura.” 

 
Continúa parlant de la cultura i la cançó com 
a eines transformadores de la societat. 

 
“El pueblo, cuando lucha y avanza, avanza 
también con su cultura. La canción, como 
parte de esta fuerza, ha conquistado un sitio 
y desde allí continúa desarrollándose.” 
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“Hay que entregarle al pueblo las armas 
para que se convierta en creador.” 
 
“La proyección de los artistas más allá de 
nuestras fronteras, es muy importante, pues 
habla bien del país en sí.”  
 
“Nuestra canción es comprometida en 
cuanto la obra y la acción del creador se 
identifican con los sentimientos populares. 
Es revolucionaria porque lucha contra la 
penetración cultural imperialista y busca 
rescatar y revitalizar los valores culturales 
que nos son propios y nos dan una identidad 
como país.” 

 
Tot això amb els filtres dels anys i el dubte metòdic 
a qualsevol afirmació taxativa. Però no es pot negar 
que l’anàlisi de qui fou director artístic de 
Quilapayún continua vigent sobre les barreres 
temporals i transatlàntiques en molts aspectes. 
 
La primera vegada que vaig escoltar Jara fou a través 
d’una versió de Te recuerdo Amanda de Raimon en 
català. Després, vaig començar a compilar cassets i 
vinils a la mítica tenda Oldies de València. Vaig 
saber que l’havien assassinat a l’ Estadio Chile 
(Estadio Víctor Jara des de 2004) i ràpidament Xile 
es va infiltrar dessota de la meua pell. 
 
Jo sóc partidari de la llibertat en la creació, 
m’agrada la cançó que “comprometa su pensar”, 
sense que siga incompatible amb buscar “papallones 
blanques damunt la neu”. Pense que aquestes 
creacions fan avançar culturalment i 
democràticament les societats. Malgrat tot no crec 
que jo puga (o haja de) ser amb les meues eines 
teòric d’això.  
 
Per això hi ha una frase de Víctor Jara que guarde al 
meu pit com una divisa: 
 

“La mejor respuesta del canto es el canto 
como respuesta” 

 
I això és el que he intentat a Música i lletra. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

FINALMENT 
El benefici de la unitat i la mescla 
10 d’agost de 2011  
 
És màgia quan les mescles funcionen. És màgia quan el 
que aporta cada element a la unitat la fa possible. 
Aleshores parlem d’una cosa nova, creada per obtenir un 
benefici en felicitat. 
 
La primera vegada que vaig preguntar com es feia l’arròs 
al forn (això, homes i dones, és el que es fa per aprendre a 
cuinar) em van dir que el truc – un altre cop la màgia – és 
un bon caldo. 
 
La primera classe de teoria i pràctica de la unitat fou triar 
els elements per fer un bon caldo. Primer la carn, els ossos 
que aporten al caldo un sabor de profunidtat, un esclat 
proteínic. Després els vegetals que aporten la fibra, el 
color i la frescor que fa pujar de nou el sabor de la 
profunditat a la superfície. 
 
Tot això submergit en aigua primer en silenci i després, a 
poc a poc, amb la música de les reaccions químiques 
naturals de l’aigua i la sal amb els elements quan se’ls 
aplica calor. 
 
Aleshores, molt lentament i a foc lent, comencen les 
negociacions entre els vegetals i la carn. Són negociacions 
lentes, de vegades les discussions són tan fortes que fan 
ballar la tapa de l’olla. Però, finalment, s’estén una 
perfumada fumata bianca que desborda els confins de la 
cuina i baixa escales avall fent salivar els veïns. 
 
Aquesta és la base, l’origen i la identitat del plat: la unitat. 
Però ara vindran elements nous, arribats d’altres mons, 
expectants i esperant per fer la seua aportació: la mescla. 
 
Aleshores necessitem una cassola de fang cuit extret de la 
terra, on s’enceta un nou diàleg. L’element que lligarà els 
destins dels antics i els nous elements és la cabeça d’alls 
que elevarà els sabors de la boca a l’olfacte. 
 
Arriba l’aliment més important dels humans: l’arròs. La 
població d’arròs s’escampa sobre la terra regat amb oli, la 
quantitat d’arròs és la quantitat de població. I afegim els 
elements nous. 
 
Una pluja de caldo inunda la terra. La suficient per 
alimentar tota la població d’arròs sense arribar a 
empatxar-la. 
 
Tot això al forn, un clima propici, i un vers d’Ausiàs 
March: ‘bullirà el mar com la cassola al forn’. 
 
Amb el temps just, ni més ni menys, la població està 
llesta. Ha configurat un plat nou basat en la tradició i 
l’origen. Aleshores s’obté – finalment – el benefici de la 
felicitat. 
 
“… ho farem tot”, també, en Música i lletra. 
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EL NUS DE LA CORBATA 
Fa molts anys vivía un emperador… 
25 de juliol de 2011  
 
Últimament pensé en els contes, aquelles cançons 
sense música. Des de les “Falueles” d’Isop a les 
“Històries” de Xavi Sarrià. 
 
He gaudit, aprés, al·lucinat i rigut amb els contes de 
“La lluna vista ds de la terra a través de la tele” de 
Toni Cucarella, amb els “Contes per a un món 
millor” d’Enric Larreula, amb les “Cròniques de la 
veritat oculta” de Pere Calders, amb “Uf, va dir ell” 
de Quim Monzó. Al meu cervell conviuen les 
“Rondalles valencianes” d’Enric Valor, les 
narracions de Carme Riera i el “Decameró” de 
Boccaccio. 
 
M’encanten els contes. Aquell art difícil que 
comparteix amb la poética la síntesi i la brevetat 
miniaturista capaç d’aconseguir la carícia de la 
memòira de Jesús Montcada, el pessic de Mercè 
Rodoreda, la bufetada de Charles Bukowski o 
l’embruix de Julio Cortázar. 
 
Sobretot m’agraden els contes ‘de tota la vida’, les 
rondalles popularrs, les llegendes i els contes 
romàntics. Fins i tot quan es qüestionen com a 
“contes per a nens i nenes políticament correctes” 
de James Finn Garner. Somnie amb aquells llocs on 
pots menjar una casa de xocolata, pujar al cel amb 
una pesolera mágica o amagar-te a la panxa d’un 
bou on no neva ni plou… 
 
Aquest any he pensat molt en el danès Hans 
Christian Andersen. I no he pensat en “l venedora 
de llumins”, ni en “El soldadet de plom” ni en 
“L’aneguet lleig”, ni en l”la sireneta”, ni en “La 
princesa i el pèsol”. 
 
He pensat en “El vesti nou de l’emperador” 
(Keiserens nye Kaeder – 1837). I no sé perquè però 
m’he vist obligat a fer-li un homenatge en Música i 
lletra. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PAÍS DE CARRETERA 
Tu també fas esteganografia 
17 d’agost de 2011 
 
Amb el pas dels segles, les ocupacions i les 
persecucions, aquest país – amb una enorme 
cicatriu en forma d’AP7 – s’ha convertit en el país 
del món amb més creients i practicants de 
l’esteganografia. 
 
La paraula esteganografia ve del grec στεγανός que 
vol dir encobert i γράφη que vol dir escriptura. Per 
tant, és l’art d’amagar en les paraules. 
 
Però la majoria de vegades no hem estat practicants 
de l’esteganografia per caprici o divertiment, sinó 
amb una clara intenció de supervivència. 
 
És impressionant la quantitat d’acròstics, 
palíndroms, figures i metàfores que hem estat 
capaços de desenvolupar en el nostre idioma. Ni els 
millors censors amb estudis d’hermenèutica han 
aconseguit encara desxifrar-ne alguns. 
 
Així la nostra època daurada de l’esteganografia fou 
durant el franquisme amb la poesia i la Cançó 
d’autor. 
 
Entre totes i tots van crear un codi nou: 
 
‘la nit’ era la “dictadura”, ‘la fera ferotge’ era “la 
consciència política”, ‘verda’ era “merda”, ‘l’estaca’ 
era “l’opressió”, ‘el burro’ era “Franco” i ‘l’àguila 
reial’ el “rei”. 
 
El problema per a la dictadura és que la població era 
desxifradora natural de codis i només nosaltres 
entendríem frases com: 
 
‘S’acabarà la nit quan la fera ferotge tombe l’estaca i 
el burro i l’àguila reial se’n vagen a la verda!’ 
 
Però també hem sabut fer el contrari, buscar la 
claredat del codi. 
 
Treballar amb un codi obert, que diríem ara, sovint 
amb la interculturalitat. Això ha tingut repercussió 
en els jocs de paraules i les traduccions encobertes, 
milers de variants i ramificacions que han afectat a 
la vida quotidiana de les persones. 
 
Recordem una època en què els títols dels llibres 
eren equilíngües: perquè no es podia titular en 
català es buscaven paraules amb la mateixa forma 
en castellà. Això també va passar en els noms de les 
persones. Encara tenim molts problemes 
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administratius hereus de “l’estupidisme” del 
franquisme oficial. 
 
Ja abans, amb la dictadura de Primo de Rivera, 
trobem exemples com el dels rètols que la pastisseria 
J.V. Foix va saber mantenir: “bomboneria selecta”, 
“postres del país”, “pasta seca superior”, “especieria 
moderna”. (llegit a Verbalia 2.0 de Màrius Serra) 
 
Al país amb més filòlegs per metre quadrat ens 
convertim en experts en enginyeria lingüística des 
del primer “háblame en cristiano”. 
 
Des de la marca Gallina Blanca fins el “Vuelo audaz, 
glorios portento” de F. Velasco. No oblidem que ja 
jugàvem amb paraules amb Joan Timoneda. 
 
Ho continuarem fent perquè és divertit, perquè ens 
agrada i perquè és útil quan vivim temps difícils. 
 
Que després no diguen que no ens entenen, no serà 
perquè no hem fet l’esforç. 
 
Codis compartits a Música i lletra. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

COR POLISSÓ 
Passatger sense passatge 
1 d’agost de 2011 
 
Abans de conèixer-lo, si hagués hagut d’associar-li 
un paisatge segurament hagués triat el mar. Les 
dues primeres converses amb ell van ser a un 
camerino, la tercera al Priorat i la quarta a un barco. 
A Porrera vaig saber que no tot era mar. Recorde un 
viatge en un dos cavalls groc de camí a Siurana. És 
una de les converses de la meua vida que tinc 
gravades com a grans aprenentatges, com a 
colpidores revelacions, almenys des del meu punt de 
vista. 
 
Parlàrem de moltes coses, em va resumir el que 
necessitava saber d’ell i vaig fer molt poques 
preguntes: sempre s’obté més información escoltant 
que preguntant. 
 
Arribàrem a Siurana i davant del poema de Carner 
encetarem una conversa sobre Miquel Martí i Pol i 
Vicent Andrés Estellés. Parlàrem d’un tipus de 
poesia bandejada i proscrita des de les llargues 
barbes de la polsosa poètica de corcats diccionaris i 
des de les catacumbes d’oficines de saliva pastosa i 
de rima funesta. Parlàrem d’exilis. De joguines a les 
golfes i pianos de pega. De cellers i d’amics. De 
cultura, dictadura i acupuntura. D’un raconet a 
Parlavà i de la dansa de la mort. De l’Empordà 
bategant i de la tramuntana furiosa. Parlàrem de 
cançons i de cantants de cançons, de la Cançó i dels 
cantants de la Cançó (la Nova, la Novíssima, i 
d’aquella a la qual ja no li queden més superlatius 
per definir-se). També, aquell any, parlàrem de 
Norah Jones i de Césarea Évora. De Verdi i de 
Rossini. 
 
Preparàvem una gira. I tan sols la idea de parlar 
encara d’un plural que ens incloga tots dos em causa 
un infinit vertigen. Vaig aprendre i vaig aprendre a 
aprendre que s’aprèn sempre i de tots. Que quan 
algú ens explica coses que ha vist o viscut ens 
convertim en passatgers sense passatge. Anem gratis 
als llocs més llunyans i als temps més remots en els 
ulls d’altra gent. 
 
Ell, un dia va obrir la maleta i va treure les coses que 
més pesaven per poder viatjar d’una altra manera, i 
ara va lluny per poder estar més a prop d’ell mateix. 
El meu agraïment vol ancar un cercle, també a 
Música i lletra. 
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LLUNA DE SAFRÀ 
Color safrà 
27 de juliol de 2011 
 
Hi ha un proverbi sahrauí que diu: ‘la mort és 
obligatòria, però l’esclavitud no’. 
 
La lluita del poble del Sàhara Occidental per la seua 
llibertat, és una de les lluites africanes oblidades. 
 
Un poble que va fer una aposta per la pau i la 
resolució pacífica del conflicte a què els havien 
sotmès durant dècades. Amb la mirada poc ‘atenta’ 
dels organismes internacionals. Un poble que ha 
passat dels antics als nous colonitzadors sense poder 
eixir a la superfície per a respirar llibertat. La 
cobdícia que els ha arrencat dels seus béns naturals. 
 
Tot això ens arriba poc perquè com diu un altre 
proverbi sahrauí, ‘la distància entre la veritat i la 
mentida són els quatre dits que separen l’orella de la 
boca’. No volem saber, ni mirar, ni escoltar. 
 
Arreu del nostre territori hi ha desenes 
d’associacions d’amics del poble sahrauí, que duen a 
terme centenars d’activitats i accions de solidaritat i 
memòria. Des d’ací també el meu menut 
homenatge. Saben també que, com diu un últim 
proverbi sahrauí, ‘una mà no pot aplaudir sola’ i 
que és la unitat i la solidaritat allò que impulsarà 
aquesta lluita a la victòria. 
 
Sobre unes dunes pintades de safrà caminaran, de 
nou, els sahrauís lliures. 
Sobre unes dunes pintades de safrà camina també 
Música i lletra. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

TRÀFIC I TRÀNSIT 
El so de les ciutats 
12 d’agost de 2011 
 
L’entrada referent a la paraula “soroll” al Diccionari 
de l’IEC diu: 
 

“1 1m. (LC) So que no és la veu humana o 
d’un animal ni el so d’un instrument músic, 
so no musical degut a impulsions irregulars 
i confuses” 

 
Sabem que els límits de les definicions són, de 
vegades, difusos. Està clar que també podem usar els 
sorolls per convertir-los en música a través d’unes 
regles, per exemple. 
 
Malgrat això fa mal veure com des de moltes 
institucions públiques, a través de desenes 
d’ordenances, s’inclou la música dins de la carta dels 
sorolls. 
 
Per exemple l’article 11.2.2e de l’Ordenança de 
l’Ajuntament de Palma diu: 
 

“L’animació musical en restaurants no pot 
superar els nivells de renou que fixa com a 
màxims l’article 22 de l’OMPMA”. 

 
Val a dir que és una de les normatives que he vist 
amb més cura a l’hora de referir-se a la música com 
a ‘renou’ i quasi sempre utilitza la paraula ‘so’ per a 
referir-se a la música. 
 
Deixant de banda qüestions tècniques i centrant-nos 
en el llenguatge, l’Ordenança de València, a més, 
entra en dues severes contradiccions. La primera és 
que a l’hora de fer les ‘medicions’ en un local 
musical, no es pot usar música: 
 

“Para la medición del aislamiento entre recintos 
deberá utilizarse una fuente de ruido rosa, no 
estando permitida la utilización de música o 
cualquier otro tipo de ruido, ya que no se trata 
de ruido estacionario ni se puede asegurar la 
existencia de espectros continuos” 
Ordenanza Municipal de Protección contra la 
contaminación acústica Ayuntamiento de 
Valencia. 

 
La segona contradicció ja la veieu… el govern de 
València no facilita una ordenança en valencià. 
 
Respecte a la normativa de Barcelona per a mi el 
problema és, també, la manera com pretén 
solucionar els conflictes entre el veïnat. Cite d’una 
guia de civisme: 
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“Per a una actuació inmediata en resposta a un 
soroll ocasional (veïns, música…) podem trucara 
a la Guàrdia Urbana, al 092” 
Guies civisme soroll BCN – edita Ajuntament de 
Barcelona, abril 2004 – Imprès en paper reciclat 

 
Sobre l’ordenança de Perpinyà no he pogut accedir 
a dades i no en parlaré. 
 
Vull deixar clar que sé que hi ha molta gent que 
pateix per nivells de so exageradament elevats i viu 
autèntics calvaris per solucionar el problema 
depenent amb qui es troba davant. 
 
Només és que voldria unes institucions que 
lluitaren per una cultura on les persones parlen per 
a solucionar els problemes (evitant milions 
d’expedients als jutjats) i on quan es parle de 
regulació de la música es parle de volums de so i no 
de nivells de soroll. O, en positiu: volum de confort. 
 
Per a mi és simptomàtic el concepte de música que 
les ‘autoritats’ transmeten a la societat amb aquestes 
definicions. Amb aquesta actitud no ens podem 
queixar de com d’infravalorada està la música i els 
qui la fan a la nostra societat. 
 
És lògic: si la música és soroll en les lleis, és igual 
una scooter trucada amb un ‘tubarro’ que una coral 
polifònica; és igual un martell hidràulic que uns 
xavals rapejant. 
 
Però no és només qüestió de noms. Hem 
transformat les nostres ciutats tot seguint el model 
de països on la vida es fa als interiors. Les nostres 
ciutats han reprimit la pròpia personalitat. Un 
autoodi que ens cobreix amb una lleugera però 
càlida i adormidora manta nòrdica, ja m’enteneu. 
Ciutats fàcils de visitar, ciutats fàcils de netejar, 
fàcils de controlar… 
 
He tingut l’oportunitat de viure uns anys en dues de 
les ciutats que he citat. Estime les ciutats, els nostres 
Cap i Casal. Les ciutats que ens haurien de 
representar, com Oslo hauria de representar 
Noruega o Berlín Alemanya. Però hem de ser crítics 
perquè tenen una responsabilitat que els hem 
atorgat: són capitals perquè tots ho hem decidit amb 
les nostres activitats humanes durant segles. 
 
Aquesta regulació de la música a la contra s’ha estès 
arreu del país, i no només a les grans ciutats. Hi ha 
locals com l’Slàvia que han estat perseguits per 
normatives que ‘s’han de complir’, tot i que ‘amb el 
temps que portem fent actuacions no hem tingut 
cap queixa dels veïns’. No es pot dir que es promou 

la cultura si els llocs on els músics es guanyen la 
vida no tenen permís per donar-los feina, i punt. 
 
De sol a sol, les ciutats tenen un encant 
deliciosament pertorbador encara. Les estime. La 
llàstima és que, a poc a poc, les van esmorteint amb 
normatives miops. 
 
A tota la gent de les grans ciutats, a la gent que he 
conegut i m’estime (i lluiten per unes ciutats 
millors), els guarde un raconet (auto)crític en 
Música i lletra. 
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ADÉU 
L’hora dels adéus 
Divendres 26 d’agost de 2011  
 
Dir adéu, de vegades, fa mal. De vegades dir adéu és 
en paraules i és en gestos. És encendre i apagar 
intermitentment els llums del bar perquè marxen 
els clients a l’hora de tancar. Dir adéu és una nota i 
una telefonada. És deixar el camí lliure. 
 
De vegades dir adéu és fins ara o fins demà. Ve amb 
llàgrimes i rialles, ve de dia i ve de nit. De vegades 
dir adéu és un llarg bes en silenci o una fortíssima 
abraçada. De vegades dius adéu i de vegades et 
diuen adéu. 
 
De vegades dir adéu és una condemna i un 
alliberament. Són els bisos i el silenci. Dir adéu ens 
deixa en companyia de la soledat. Diem adéu als 
amics, a la família, a les èpoques, als anys i a les 
coses.  
 
De vegades dir adéu obre un parèntesi fins el proper 
adéu. Dosifica la companyia i ens deixa fer altres 
coses. De vegades el triem i de vegades no.  
 
Dir adéu és fitxar, és fer el tancament, desconectar. 
Aprovar les galerades, enviar el màster a fàbrica. Dir 
adéu és demanar el compte, recollir l’abric. Dir adéu 
és recordar per megafonia l’horari del museu. 
 
Dir adéu és la maleta a l’estació. L’apostasia i 
l’excomunicació. Dir adéu és deixar de pagar la 
quota. Canviar de forn i de perruqueria. Dir adéu és 
dimitir i acomiadar-se.  
 
Dir adéu és badallar, tancar els ulls. Dir que tens 
pressa. 
 
El millor adéu és sentit, siga alegre o siga trist. És 
quotidià com el pa i útil com la sal. 
 
Però de vegades dir adéu no és dir adéu del tot; per 
això, convé no invocar-lo ni pronunciar-lo massa 
fort. 
 
Gràcies als qui han participat i els que participaran 
de Música i lletra. 


